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3er Premio categoría j un10r 
Lo primero que debe aprender una c~tudiantc 
que acaba de llegar a la vida de algún campus C'> a 
saber prescindir de su madre. 
Por el contrario, lo último que debe olv1<.lar 
cualquier profesor, aunque ca un imple asociado, 
es la mano protectora de la suya. 
Vanesa dejó de echar de menos a la mamá en 
cuanto le pilló el truco a la hechura de la tortJ!la de 
patatas. Le costó algún barrizal de huevo batido 
por la vitro, pero a mediados del primt:r 
cuatrimestre tenía el trauma superado y, después de 
sobrevivir al modelo de Boloma, ya trataba con los 
precocinados de un modo decente y v1s1taha las 
página de El Rincón del Vago con una dt:vociún 
digna de la mejor militancia. 
En otro apartado docente, a sus cincuenta año 
mal llevados, el titular Bermúdt:7 mtentaba 
finalizar su destete familiar con meno<., éxito que 
un submarino descapotablc. 
Era bien cierto, aquel biólogo de puó; de 
bastante anfetas y de una tcs1s sm mucho laude 
había finalizado el en ayo titulado "La influencia 
de los rayos UVA en los racimos de la 
Denominación Protegida Ribera del Secarral ' y 
comenzaba a maliciar que figurar en la web de 
Patata Brava con un millar de descargas era para 
echar e a temblar. o con~cguía el más mínimo 
respeto. Le tomaban a chufla hasta en los pasillos. 
1 Rectorado acababa de tumbarle una estanc1a por 
la cara en el ampus de Tamaul1pas y. sobre todo 
su propia madre lo tenía por tonto de solemnidad. 
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Para no perder tiempo en la revisión de la 
prácticas, Bermúdez, con mucha septicemia 
exi tencial, dio en poner la tutoría al final de la 
tarde. A esas horas evitaba lidiar con el decano y 
con la mayoría del alumnado. Luego, en el 
despacho, un rincón íntimo de tan escueto, 
encendía un cigarro prohibido y confiaba en no 
tener que padecer la presencia de nadie. 
El titular Bermúdez había descubierto que había 
horas en las que no quedaban dudas que inquirir 
ino hueco que atiborrar, y ahí ya no surgían 
preguntas que responder sino convcr acione que 
alimentar, porque a esa hora, cuando cualquiera 
delante del e pejo dudaría en proceder a aplicar 
crema de día o de noche en las pata de gallo 
incluso resultaba apropiada la confidencia que el 
en ayista Bermúdez reservaba para alguna de u 
alumna má e cogida . 
Por fin llegó una con un cierto aquel de bendita 
insolencia, y el ombligo al aire con una fal a perla 
en medio del bache abdominal , como haciendo 
juego con unos ojo de zurita envalentonada. 
-Mire profe, e to de la Patología, ¿tiene algo 
que ver con las palmípedas? 
Durante olía bla femar como quien e tomuda, 
pero e ta vez upo contener e con un repentino 
ra go de humor. 
-¡Seguro! Y con el tío Gili to también. Hay que 
exterminar el concepto, matarlo bien muerto con el 
in ecticida de la palabra - filo ofó Bermúdez, 
devoto de e a ambigüedad que tanto agrede en la 
cincuentena, identificado con un i tema que 
toleraba toda laguna e inclu o permit ía que 
gu ano como él pudieran campar por la docencia. 
El profe arrugó la frente para acortar la 
di tancia entre la ceja y el pelo en clara retirada. 
Al ur del ombligo de ella asomaba un trozo de 
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tatuaje como una i<,obara qut.: auspiciar<~ tonm:nt.t. 
Debería ·abcr el nombre dt.: la alumna. p~:ro ambo 
habían ido muy poco por clast.: a lo largo del ~.:ur o 
Luego, abri ó el fichero y procuró una foto par a 
mirarl a de soslayo: Vane. a Durantt.:s. /amol.tlla. 
Primer curso. Inglés elemental. 
-Usted tiene nombre dt.: soc1t.:dad ar11'mim.t -
observó. 
ll a aceptó ~entar y el profesor comprobó ·orno 
las cinturas de los panta lones hahían bajado nHrcho 
en e e curso, igual que 'íubían la-, nota.., del tahlbn 
de an uncios, para disculpat la incompcll:IH:ta 
mutua. Algunos modelos muy a la moda dc¡ahan 
ver el espléndido com1cnm de la zan¡a •lútc.t wn 
una redonde7 apetitosa e msultantc, compu · t,t de 
dos hemisferios intuidos entre la tt.:r sur a v el 
temblor. Bermúdez dcsplaz.ó la silla lcntt~nt··ntc. 
acomodó la perspectiva y sólo alt:anz<', al •o <k 
so icgo cuando ella aceptó :.entarsc. 1 fin. la 
rec lamación era unpreci-.a parctal, hué1 lana de 
argumentos y Bermúdcz respiró al \:t:r qu e 
li mitaba a una snnpk. práct1ca, porque con J¡, 
revisión de notas en los exárnenc linalc olía 
olvidar cómo corregir lo errorc y ,tcahaba má 
angu tiado que Jos propro reclamante tunqu 
intentase mostrar una severa ulicwncia qut.: ·n 
realidad dcnotaha la irrt.:du<.:tlhlt.: , pc:rc/. d 1 
inútiles. 
-Este año esperaba mucho má del alumnad d • 
c~te lupanar doccntt.: -le con f'c ú a la JC ct del 
Departamento, irreconocible de de que h bía 
renovado su vestuario de otoño convencida de qu 
el peor clima laboral es el climaterio propio. 
-La tal responsahlc bastante tenía e< n u 
cambio hormonales como p<!ra pcn ar en la cctída 
de nivel de aquel hataJo o 1no de 111 nt 
reducidos a la estadística de una con CJcrí de 
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segunda. Tragó saliva para disimular una creciente 
bolsa en su papada: 
-Verás, Bermúdez, también yo esperaba mucho 
más de mí, incluso de esta puta Facultad, pero hace 
mucho que me resigné a soportarlo. 
Bermúdez compuso el mismo gesto de 
mimética ineptitud con el que firmaba las actas 
cuando hacía bulto en los claustros y tocaba 
abortar algún prodigio académico. 
-Siempre se espera otra cosa -especuló 
entonces. 
- o piense usted que me dispongo a fumar, 
señorita Durantes -filosofa ahora, mientras 
enciende un rubio emboquillado-. Debe saber que 
todo acto material es cuestionable. El humo no 
existe, y el cigarro tampoco. Piense usted en que ni 
siquiera esa puerta, por ejemplo, es lo que pudiera 
parecerle a algunos. Sin ir más lejos, Platón vería 
en ella un simple rectángulo en abstracto, pero 
jamás un objeto ostensible. 
Vanesa pareció estar de acuerdo. Quitó otro 
pitillo, negro esta vez. Lo encendió . Después de la 
primera chupada, se dispuso a argumentar: 
-Esa especie de cuatro, para mí que debería ser 
un notable alto. 
Era admirable tanto atrevimiento, y Bermúdez 
pensó que subir la nota a in tancia de parte 
también era dominar la abstracción, como Platón. 
De cierto el mundo pitaba porque Pitágoras había 
observado las po ibilidade de una hipotenusa 
cuando los catetos del momento únicamente 
conseguían apreciar un simple tobogán hacia el 
precipicio, y el cá lculo sólo valía la pena porque 
algunos llegaban a la conclusión de que un oso 
polar era apena un plantígrado triangular al que el 
GPS le había modi fi cado las coordenada para 
elevar el paralelo al cuadrado, converti r un cateto 
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en hipotenusa y de plazar un cuatro apurac.lillo para 
reubicarlo en un notable bien cumplido Lra c1clio· 
para el sistema había poco arreglo, y Bem1Udc1 
pen ó que bastante tenía él con regular el nivel de 
colesterol como para pensar en la altura acac.lém1ca 
de la Univer idad. Suficiente era ya tener que hapr 
la ta a de triglicéridos con urgencia como para 
tratar de ·ubir e l coeficiente de una f acuitad como 
tanta otras huérfana de recursos, dccJthda a 
devorar e a sí misma comenzando por su cuerpo 
docente. Y recordó que al día s1guientc tocaba 
oxigenarse con la presentación de su ensayo sobre 
lo UVA. on tanta oferta cultural, con tanta 
ani mación sustentada en las redes, seguro que no 
iba a así tir ni el gato. A lo mejor sólo acudirían él 
y su madre, porque ella nunca faltaba. pt.:ro lo 
amables colegas ya se habían d1s~ulpado por la 
ausencia en su página defacehook. 
Con el decano lo intentó hasta d final. pero no 
había modo de contar con un tipo tan t.:scurnd11o 
en el que sólo las enormes distancias que rnarcaha 
eran superiores a la desmedida extcn..,ión de u 
ego: 
- e dice en el bar que te van a hacer director d 1 
Instituto Cervantes en Bengasi, jefe. 
-Será en Bengala porque en Bengasi no hay 
ervantes. 
-Cuando lo haya. 
-Pue e comenta que tú vas a orgamntr una 
jornadas. 
-Sí, un cursillo, le llamamos el nuhtf'r·( hru /f'r 
porque la condición para que de pegue es q e e 
complete la cuota de incautos que. apoqumcn. 1 •ual 
te puede interesar darles un \pach 
-Puto power pomt para almas cándida . ()ue te 
jodan. 
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La escasa estatura fisica del titular Bermúdez, 
inmensa en comparación con u talla intelectual , 
impidió que le arreara un sopapo al decano. o sin 
cierta apatía, perseveró: 
-Esto no es más que un burdel po tmodemo, un 
alón de apuestas que expende títulos e térile 
como perritos-piloto en la pedrea del siempre toca. 
Y tú ere el animador de la tómbola. 
-Cierto, pero soy el careto que quedará aquí 
para los restos, pintado al óleo en la galería de 
retrato de los decano y me ves rebajado de 
labores docentes por razón de mi cargo, mientras 
que tú no pasarás nunca de er un vulgar currante. 
-Tanto daño te han hecho lo porro que ya no 
recuerda que te dejaron sin horas lectivas porque 
te quedabas dormido en plena cla e. Todo el 
mundo lo sabe. 
-Ya, pero sólo gracias a la droga y a e tar bien 
dotado para una razonable conducta alcohólica, 
pude llegar al decanato y a entender el sistema de 
lo grado de Bolonia. 
-Pue ya puedes ir quitando la botella de 
whi ky que e condes en lo e tante , detrás de lo 
libro , cabronazo. 
Algo etílico debía haber al fondo de la 
e tanterias, igual que bien podrían encubrirse 
playa de arena fina debajo de lo adoquine 
levantado en mayo del 6 , pero ahora lo razonable 
era ver cómo congregar parroquiano para la charla 
del día iguiente. 
-¿Pertenece usted a lo COF, eñorita Durante ? 
-qui o aber Bermúdez. 
-El COF e el Colegio Oficial de 
Farmacéutico . yo oy miembro fundador de la 
a amblea de lo CAF, Comité Activo de Facultad 
-corrigió la alumna. 
11 
-Verá, podríamos llegar a n!<.:onoccr l'l 
aprobado, pero igual mañana aparece la pren a y 
convendría que vinieran algunos ck ustedes a rni 
conferencia. o hará falta que ati endan, sólo LJUe 
e tén callados. Lo digo por eso de hacer al •o de 
bulto en la sala -dejó caer con un am; de súplica. 
El trato quedó cerrado al momento . ha un 
simple do ut des, un quid pro quo clcrnental, una 
buena componenda, y la madre del prolc ih.t a l.: tar 
orgullosa .no sólo de la influencia de lo ra r 
UVA en los racimos s1no tamhién de la gr.w 
aceptación del t1tular Bermt)(lc/ cntn; d alumnado . 
Al día s1guicnte, apenas huno prcsencia de lo 
medios, pero sí una d1sc..reta entrada. al •w1as 
preguntas inteligentes y sin cmbar •o oportuna en 
el tiempo de coloquio e incluso un dlido hatrr de 
palmas entre la audiencia ahrurnadoram~.:nt~ joven 
Vancsa estaba en la pnmera lila, y sin LJuitarl~.: c~o. 
una dama que c. peraba en el Jondo de la ala. 
tn cuanto Jinal1/Ó el aplauso, en m d10 <k 1 
parabienes obl1 gados. una docena de , lumno e 
ace rcó donde aquella señora parecín esperar k<> r '1 
mujer parecía sentirse Jdl/ rodeada de estwl1antc 
y, lejos de cualquier bc'>arnanos, en e •wd,t echó 
mano del bolso: 
-¿Quién es la de los PAJo'! ·pre •lmt{,. 
-El PA .. es un matamoscas irland<.! : Durantl.: , 
la rcpre en tan te de los ( A 1 , o y yo -c1 cguró 
Vanesa. 
-Estuvo todo muy bien or •anl/.,éld 1 ) ha 
quedado de lo más guay. Mi htjo va a e tnr 
contento -aseguró la dama micntra hurga a en una 
billetera-. así que ahí van lo d c1cnto cur 
prometidos. para que o los repartái . 
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Hubo un murmullo de virtual agradecimjento 
entre aquel grupo mayoritario de asistentes. 
Y Vanesa tuvo por cierto que el botellón de esa 
noche, por fin, no iba a ser de garrafa . 
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